“传志啊，你可回来了！咋才回来？快回家看看你娘吧，跟你媳妇打架了，打伤了，不轻！唉，六十多岁的人了，还能活几年？折腾！折腾！养孩子养成催命鬼啊……”

传志撒丫子往家跑。打开门，先推母亲的房门，没推动，叫了两声，没人应。绣花示意在里面，半天没出来了，都不出来。

传志两脚踹开门，就见母亲披头散发坐在床上，嘴唇干裂，目光呆滞，痴痴地盯着窗台。窗台上吊着一个大麻绳，已挽了一个大扣。

“娘！娘！你这是怎么了？”

传志吓傻了，连叫几声，老太太才有点反应，一声“儿啊”，老泪纵横，“娘不想活了，活不下去！只等着再看你一眼，黄泉路上也安心去见你爹了！”

传志惊得要掉泪，“娘啊，到底怎么回事呀？说清楚！”

老太太颤巍巍的手指了指脖子，“娘好歹活过六十岁了，够长了，也活够了，不用你们动手了，也不碍你们眼睛了，早死早好，早死早托生……老了，活着是祸害了！”

老太太脖子上一片，已由淤紫变成青红交织的淤血块，肿得像块馒头那么大，冒着血丝，离动脉只有一指！传志看得触目惊心，心里拔凉拔凉的。

老太太站起来就去抓窗台上的绳子，被儿子抱住，一把扯掉麻绳，把老娘交给嫂子，大踏步上楼了。

楼上反锁了。用钥匙打开，不声不响潜到床边，掀开被子，一把把猫一样蜷缩成一团的何琳提溜起来，咆哮：“你给我起来说清楚，你为什么对我娘下此狠手！说不说？说不说！”亮开了巴掌。

“滚开！别碰我！拿开你的脏爪子！”何琳像个小雌猫对他又踢又挠。

“你还想不想过了？！”

“不过了，离婚吧！”

老太太不知什么时候跟了上来，扒着门框哭着说：“你们好好过，俺无用的死在你们前头也是应该的……”

“去死吧！赶紧！有多远死多远！”

传志左右开弓就是两个大嘴巴！何琳也没闲着，边骂“操你妈”边伸出有长长指甲的手挠他抓他，同时扬起脚踹他，八爪鱼似的乱踢乱抓。传志气疯了，几拳下去把“八爪鱼”打翻在床，抓起被子使劲压住她，只剩下两条腿在外面使劲空蹬着，让你再骂再泼！

还是绣花上来得及时，一把推开传志，“捂死她了！要出人命了！”

何琳趁机从被子底下挣出来，脸涨得通红，眼泪鼻涕一大把，嚎叫着往外逃，可能忘了在床上吧，扑通一下踩空了，脸朝地铺在了地板上。

“快出去吧何琳！”绣花拽住暴怒的传志，大声喊。

何琳眼有点花，快速地从地板上一节一节支起来连滚带爬跑下楼，仅穿了一身薄薄的防寒内衣和一双袜子跑到了大街上，惊弓之鸟般，抱着抖抖的肩膀卷着影子一路小跑着，没了方向，差点被一辆出租车撞了。

出租司机在旁边打开门，她坐进去，还没来得及说出娘家的地址，司机大声喊：“啊呀，你流血了！”

低下头，浅灰色的绒裤湿透到大腿，汩汩黑流迅速向座位里渗透……

新闻联播还没播完，何中天就接到了医院来的电话，何琳流产了。夫妻俩饭也顾不上吃完，开了车直奔医院。雪白的病房里，他们看到了蓬乱的头发下鼻青脸肿的女儿，脸色灰白，目光涣散，正在输液。何琳看到父母，眼泪哗哗直流。

婆婆来了 第三部分（40）

当得知乖乖女被暴打成这样后，老何夫妇气得浑身发抖，要报警，要找王传志讨个说法。却被赶来的郁华清拦住了，“这事你们哪适合干？也不用找警察，十天半月的拘留有什么用？顶多就丢丢人。你们找大夫验伤，其他的交给我吧。”

郁华清不像她姐姐那样除了震惊还是震惊，磕巴也没打来到走廊里给何冲打电话。何冲已返回学校，正在宿舍和同学玩电脑游戏，二十分钟后就到了医院。大男孩还不知道怎么回事，进了病房，半分钟没待就冲了出去，在大门口又被小姨拉住，“等等，一起去！”

过了一会儿，郁华清人高马大的二儿子大庆开着猎豹过来了。大儿子出差了。

三人一合计，上车走了。一刻钟后到了，停下来，郁华清上前咚咚敲门。

绣花小心翼翼问了句“谁呀？”开门一看，不认识。

为首的一个身材富态眼光很高的中年妇女很有威严地说：“何琳家人，把防盗门打开！”

绣花抖抖地照办了。

“传志呢？”

郁华清刚问了句，何冲就蹿上了楼，一脚把虚掩的门踢开。传志正坐在床边发呆，小舅子两步跨过去开脚把姐夫踢下床，然后就是乒乒乓乓一片密集的声音。

郁华清大庆母子怕何冲吃亏，也快步跟了上来，看着这个突然暴烈的青年正拳脚相加。让他们意外的是传志没还手，开始还只是自卫，到后来只本能地护住头任人打了。

王老太太也跟上来，一声凄厉尖叫要扑上去，却被大庆伸手抓了衣领给提溜回来，“站远点！溅着血！”

“别打了！别打俺儿了！求你——打死俺吧！反正俺也不想活了！传志，儿啊，你个憨熊咋不还手啊！”

传志就是不还手。

老太太急了，挣不脱，回脚踢大庆。

“想打架啊？我可还手了！”

王老太太干脆双膝一跪，磕头，“打出人命了！老爷，不要再打了！作孽啊……”

绣花躲在楼梯口，吓得哆嗦，没敢上去。

看情况差不多了，郁华清才过去把打红眼的外甥拉开，代表娘家人说话了：“王传志，这一顿打是你自找的，活该！你们结婚时我说过什么，你只要敢对她不好，我就让你好看！你偏不听，把她打进医院，打流产，你觉得她娘家人好欺负，不能怎么着你是吧？！小贼，我再给你说一次，何琳也是我们家娇生惯养的，有什么事自有她爹娘教育，你不能碰一根手指头！这只是一个教训。你们能过就过，不过吱一声，能死多远死多远！只要还有下次，你等着瞧好了，见你一次打你一次，直打到你生活不能自理为止！”

然后三人丢下混乱场面，扬长而去。

王老太太放声大哭啊，爬过去察看儿子的伤势，满脸鲜血，虾米一样缩成一团，可不是一般的重啊！

“俺的儿啊——把俺儿打死了……”

传志却翻转开，挣脱母亲，踉踉跄跄跑下楼梯，到大门口支撑不住，倒了下去，手伸向外面寒冷漆黑的夜，悲苦地叫了声：“何琳……”

1

何琳从医院转移到娘家，躺在一年多前出嫁的闺房里，眼泪纵横，思虑万千，对所谓的爱情，剥掉鲜艳、神秘和幻象，就像张爱玲所说，上面原来爬满了虱子。只要一闭上眼睛，就会在深夜中看到一个分不出性别的婴儿，张着无助的小手，血淋淋地看着她哭泣。有一忽儿，她的心坠入深渊，陷入淤泥，像一条剖肚刮鳞的鱼一样，停止了呼吸和思维，再不愿醒来，在河床上慢慢变成化石。

婆婆来了 第三部分（41）

她满心疲惫和厌倦，只想静静地一个人，让疼痛的地方更疼痛，让懊悔的更懊悔，让迷失的更迷失，她只想把自己层层包裹起来，什么也不想面对，只求离疼痛更近些，让麻木的神经好好知道她失去了什么，甚至心里狂喊着：报应！报应！对她曾经幼稚的选择和单纯的一厢情愿的报应！

传志每天下班都去岳父家看老婆，非常准时、虔诚，经常会抱着面容惨淡的老婆哭，说对不起她。

经常被横眉冷对阴阳怪气的郁华清赶出来，“男子汉大豆腐，不一头撞死就凭掉几粒金豆管屁用啊？赶紧，赶紧，让何琳消停一会儿吧，媳妇哪有娘重要，媳妇又没生你养你，又没供你上学当京官，在这儿浪费感情！快点回大房子住去吧，没人跟你争跟你抢了，记着把你家七大姑八姨、邻居二姐的小舅子、家禽猪狗牛羊都牵来啊，三层呢，空着就白瞎了！”

传志被赶出来，迎面碰上岳父。老何这老好人也不待见这曾经相当满意的女婿了，转身去了卧室。岳母郁华明更是拿着围巾和车钥匙冷着脸从一旁走过，眼皮都不翻，去学校了。

传志受此冷遇，感到从未有过的悲痛和压力，突然之间他害怕失去何琳，害怕失去在北京的一切，害怕回到空落落不再有争吵和温暖的家。倍受折磨，他憎恨自己生在农村，有那么多的习俗去遵守，有那么多的压力去面对，有那么多的感情和物资债务需要偿还！何琳说得对，这一切像个无底洞！他憎恨自己的母亲，她有五个孩子，为什么直到现在才把全部希望和注意力都寄托在她过去并不疼爱和重视的这个儿子身上？她太自私和功利了；他憎恨自己的兄弟姐妹，他们看到他刚好过一点就那么理所当然地拥过来啃咬他，好像帮助他们是应该的似的！但——难道不应该吗？

也许他最憎恨的是自己的贫穷和没有本事挣更多钱，贫穷让他失去尊严，让他内心敏感又脆弱，挣不到更多钱就得不到人的尊重，在危机发生时，也没有资本去挽回。

他是个穷小子，工作一年多了，依然是个穷小子，岳母家的门槛依然高不可攀，他依然融不进这个都市里的高尚人家，他们就像撵只狗那样撵开他。

传志心里涌动着无名的悲哀，本以为命运的轨迹改变了，现在才发现，可能又要返回原点。过去一年所谓的幸福，只不过是过眼云烟，他并没有抓住本该拥有的东西。也许那种一直与命运抗争不服输的念头又涌上来了吧，极度悲痛失望又手足无措之余，心中又坚定无比地立起了这种信念：一定要把研究生念下来，一定要发愤努力挣更多钱！一定要把何琳争取过来，不让她家人看不起！这是当务之急的最高任务！

何琳也是做着思想斗争，本考虑好了，一定要离婚，但她父母从最初的愤怒中平息下来后，却要她重新考虑：你们的感情根本没破裂，就要为了他的家人、他母亲离婚？！

何琳也一直把矛头对准过分的婆婆，对准他的兄弟姐妹，觉得嫁的男人有这么一大堆负担也就够了，但这个表象下，是这个男人根本没有现代家庭观念，他个人的家庭是他母亲大家庭的附庸，只要有需要就毫不迟疑地向大家庭供水，小家只不过是大家的蓄水池；他不是独立的个人，从来不是，他只是他母亲的儿子，是他大家庭中的一分子，会下金蛋能捞取荣耀的一分子，他其他的身份也是从属的。更要命的是，他自己内心也认同这种观念。他拒绝过吗？没有，他只怕从属地位的他贡献少了还惹大家庭的重要成员不高兴。他人虽在城里，成了这个以物资为基础的发达城市里的一员，但内心还停留在农村的血缘、宗族的秩序和观念里；他是一个家庭的儿子，为那个家庭付出、牺牲个人都是值得的，他有责任为他的兄弟姐妹摆脱贫困而努力，这种责任使他潜意识里寻求一种助力来帮助家庭摆脱命运钳制的力量，而他的老婆甚至孩子都应该是这种助力的一部分。又回到原点上，他的老婆孩子也是他大家庭里的一个小附庸，是可以被牺牲掉的。

婆婆来了 第三部分（42）

在冬季和煦阳光的照耀下，何琳终于弄明白了这一点，吁了口气，也从骨子里了解了所嫁的男人究竟是一个什么样的人，正像父亲一贯所评价的：他是个不错的青年，积极上进，脾气也好，踏实能干。正是这样外貌类似忠厚善良的人，可能做他的家人、他父母、他的兄弟姐妹受益更?