**第一章：楔子第一章：楔子楔子（1）淮河北岸有一个小村庄，地处苏皖两省三个县的交界处，人称旮旯村。河东就是江苏，河西就是安徽，所以素有“鸡叫听三县”，“一颗青藤爬二省”之说。这个村庄离县城150华里，离乡政府40华里，就是人们赶街下集买个萝卜青菜什么的，也要走上20华里的路才能到集上。地理位置偏僻，什么都落后。听老辈子人说，八年抗日战争，是那样的如火如荼，这个村上的人，没有谁见过日本鬼子；三年解放战争，是那样的波澜壮阔，这个村庄没有碰到过国民党抓壮丁的事儿。只是在淮海战役中，这个村出了两个支前的民工，村上的妇女们纳了几双鞋底。人们日出而神作书吧，日落而息，面朝黄土背朝天，流自己的汗，吃自己的饭，挣自己的钱，称自己的盐，和政治变局基本上不站边儿。国家大事，省里大事，县里大事波及不到这儿，就像在水中投下一块石头，激起的波浪由中间向四周扩散，一圈一圈的变小，到旮旯村的时候，已经没有了波纹。据说这个地方，原来没有村庄，洪泽湖和淮河每年泛滥发大水，从苏北和豫南陆续过来一些逃荒要饭的人，在这里休养生息，子生孙，孙又生子，子子孙孙，才逐渐形成了村庄。也许是穷的原因，这个村庄的人丁一直不旺，大都是单传的多，从有第一户人家起，也好几代了，一百多年了，一直到解放前夕，也只有20多户人家，100多口人，现在也不过上百户人家，500多口人。...
